美國《華盛頓郵報》9月18日文章,原題:中國離婚率上升,那就用強力婚紗照粉碎機吧 劉瑋自稱“愛海捐軀客”。自2022年從北京某企業辭職以來,劉就一直在廊坊的工廠倉庫內經營一家企業,專門從事粉碎文件和銷毀其他個人信息的業務。這并非一門特別賺錢的生意,直到劉在去年初抓住一個“藍?!笔袌觯合MN毀婚紗照的城市離婚群體。
劉的業務肯定有許多潛在客戶。今年上半年,中國離婚登記127.4萬對。其中不少人面臨如何處理經過裝裱的婚紗照的問題,其中有些高達1.5米。隨著中國越來越富裕且中產群體不斷擴大,婚紗照變得無處不在。新人往往會花費大量時間拍攝出完美婚紗照。
然而,當婚紗照中的完美形象沒有成為現實時會發生什么?在實施嚴格垃圾分類規定的中國城市,人們不可能隨意丟棄婚紗照,且這還涉及隱私問題。在中國的迷信觀念中,燒掉活人的照片被視為不吉利之舉。作為一名現年42歲但從未拍攝過此類美輪美奐婚紗照的已婚男士,劉給出答案。
他在一段推銷視頻中說:“您把照片寄給我,我們會讓這些東西消失得干干凈凈,好像從沒來過一樣......”就在說這番話時,他的幾名同事正在踩踏或跳上一些裝裱好的婚紗照,以顯示人們如何難以在家里打碎一些耐用材料(制成的畫框),例如亞克力、玻璃、木材和金屬等材料。相關視頻被觀看100多萬次,劉的生意越來越興隆。如今,照片占到他銷毀物品的95%以上,其中婚紗照占到80%以上。許多照片都是專業攝影師在遠至西藏和巴黎等地拍攝的。
當包裹到達工廠時,劉和團隊會拍攝一段視頻,展示開箱、清點物品和稱重以確定價格等過程,然后開始銷毀。對于照片,他們會先對臉部和文身等身體特征噴漆,這在一定程度上是出于保護客戶隱私,有時也是為確保“加倍”抹去記憶。鋼化玻璃和木材等無法通過重型粉碎機的物品,會被大錘砸碎。隨后,劉向客戶發送顯示整個過程的視頻,然后碎片被送到電廠以成為生物燃料。
南方城市佛山的28歲全職媽媽周冰冰(音)說,銷毀前一段婚姻的照片是“對過去的某種告別”,“花錢讓專業人士處理照片,是我能想到的最有尊嚴和最尊重對方的解決方案”。在劉的客戶中,女性約占80%,客戶從中國各地寄來婚紗照。
不過,也有一些客戶會在最后時刻改變主意。去年的一個周三下午,一名男子寄來自己的婚紗照并要求加急粉碎,最好第二天就全部銷毀,但周四他打電話要求暫停銷毀。周五早上,這名男子給劉發信息要求取消訂單,說他與未婚妻重歸于好,想把照片要回來。